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《シンポジウム記録 :論文》
恒藤恭、ときどきの少年戦後感情風景ヘ
上田 博
〈自画像〉と 〈写真〉とのあいだ
恒藤恭の写真でいちばんひろく知られているのは、第一高等学校時代に芥川龍之介と撮った
ツーショットです。しかし、乙ごに掲げたのはその写真ではありません。
1957年は恒藤が職をはなれた年ですが、この写真 [写真1)は、その職に在った仕事部屋
でくつろいだシーンです。 現在見ることのできた写真のなかで、ぼくにはいちばん気に入って
いるものです。 中学生の頃の 〈自画像)[区1)と比べてみても、写真の方がはるかに恒牒の
内面を伝えている、と、ぼくには見えます。いかがでしょうか。〈自画像〉から〈写真〉にい
たる途上の出来ごとの1つから書くことにします。
その出来ごとは、 1921年6月号の 「改造Jに恒聴が発表した 「世界民の愉悦と悲哀」をさ
しています。ぼくは先の「大阪市立大学史紀要J4号 (2011)に n世界民の愉悦と悲哀』ふ
たたびJを哲きました。この評論に先立つシンポジウムでのぼくの報告をもとにして、何度か
手入れをして普いてみて、ぼくの関心は 「世界民Jもんだいからいちどははなれていたのです。
それから 1年を経て、ふとよみ直すことがあって、こんどは新しいギモンが浮上してきたので
した。
恒藤は、なぜ 〈国家〉を無化することができたのか?
すぐにピンときたのは、幸徳秋水の刑死 (1911年1月)とー高における、例の徳富藍花の 「謀
叛論」演説(関口安義さん、広川禎秀さんに詳論)のことでした。「世界民j評論に先立って、
森戸辰男東大助教授の「クロポ トキンの社会思想の研究J(i経済学研究J1920年1月)に対
して新聞紙条例違反による禁鋼3ヶ月(罰金70円)に処せられ、東大を追われるという出来
ごとがありました。「謀叛論」 演説から森戸事件の、之の延長上に 「世界民J評論が脅かれた
と推定することは可能なはずです。そうは考えてみましたけれど、焦点の十分に合わないかん
じがぼくに残り ました。
しばらくの問、僕はまた、ぼんやりとたのしんでいました。何の気のないときに、池田満寿
夫のエッチング画集 rMasuoIkedaJ (Nikei Pocket Gallery)の 「動物の婚礼J(1962) [図
2)にピンとくるものがありました。動物の交尾と出産を、鳥獣もひともみんなが大騒ぎして
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(写真1)恒稼恭 (1957年)
(図1)中学生の頃の自画像 (図2)池田満寿夫「動物の婚礼j1962 
(エッチング画集 rMasuoIkedaJ Nikkei Pocket Galery)より
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祝福するシーンは、たとえば19世紀末の画家ゴーガンの代表作 「われわれはどこから来たのか、
われわれは何者か、われわれはどこへ行くのかJ(1897)を連想させます。「動物の婚礼jには、
画面上にいくつもの視線が描かれていて、これは〈少年の眼〉の全方位的な興味をも示していて、
ぼくには刺激的でありました。〈少年の眼〉とは、対象を眺めることが同時に対象をじぶんの〈所
有〉にする眼を意味することは言うまでもないことです。
松江の濃の光景に
日光がその上にそ、ぐと濃かな樹々の緑りは一斉にかぜやいて、その憧うつくしい縁り
の影を減の水の上に落す。いくら風のおだやかな日でも畳間は水の面に飯立つ漣が絶えな
いので、樹々の影は天鷲織の模様みたやうに柔かくけぽだって映る。
顕のまはりだけが紅くて残りは深黒な羽に身を蔽うてゐるかいっぷりが何時もー羽か二
羽かそこいらの水の上に泥んでゐる。(略)
ひろがって行った水の環のつながりが向ふの岸にとずいて、更に反動をつくって静かに
寄せかへす頃には鳥は三四聞はなれたあなたの水ぎわの茅の葉のあいだに浮び出て、そこ
でまたピロ、ピロ、ピロと消しげに附く。
水のふちに下りて蹄据んで水の中を覗くとそこにはさまざまの水棲の動物が各自思ひの
ま〉の生活を展開してゐる。(略)藻くづのくっついたのを伸しながらのさばり歩く老い
ぼれの長手蝦の図々 しさや、かあいら しい鮒を振り尾を振って浮き藻のあいだを潜りくず
って泳いで‘行く目高の罪のない活発さや……・・…・みんなその個性の赴くところに従って生
活の不可思議を追ひ求めてゐる。(略)
憎い眼をはっきり醒ます為井戸端へ顔を洗ひに来ると、少しはなれた河岸に生えてゐる
櫨の木の水にさし出た枝のうへにー羽の菊翠が棲まってゐて静かに水のなかを窺ってゐる。
と、身を挑らして水のなかに潜り入り、たちまち復た魚を蜘へておどり出て、つうつう
とl時きながら彼方の樹の茂みを指して朔って行く。
宝石の光りの貴とさを持ってゐる色沢うつくしい瑠璃いろの遡をひらりと閃かせるかと
思ふと早や暗p樹の蔭にその鳥のかたちは隠れてしまふ。うつくしい人が懐かしい昨をち
らと見せてすぐと消え失せたときのやうに、幻影のひかりがこ泳ろの中をはぜたいて通り
過ぎる。
「務翠記jは1915年、恒藤27哉の随筆集です。(宍倉忠臣編、山陰中央新報社版があります。)
ζ 乙に引用したところは、ぼくの見たかぎりの恒藤の全文業のなかで、もっとも光彩を放って
いるところです。目覚めた 〈感覚〉が〈乙とば〉に定着して〈思想、〉に転化する見事なシーン
でありましょう。長手蝦や目高などの水棲生物、かわせみの宝石の光など「みんなその個性の
赴くところに従って生活の不可思議を追ひ求め」、「各自思ひのま h の生活を展開してゐるjの
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です。眼前の光景に心うばわれながらも、すぐとその光景はじぶんを含むにんげんの現実の上
にかぶさ って見えてきます。それは「幻影のひかりがこ注ろの中をはずたいて通り過ぎるJ感
覚として表現されておりましょう。
ぼくは恒藤の文章の光彩について言っているのではないのです。単純なロマンチス トではあ
りません。リアルな現実の目が、こうしたにんげん以外の生き物の生存するすがたを眺めてい
るのであります。憧藤の〈少年の眼〉が発見した生き物の光景は、やがて怪物としての〈国家〉
を無化する思想へと発展していったのです。クロポ トキンが流刑地シベリアで囚人どうしの〈相
互扶助〉のすがたに触発されて無政府主義思想を結実させたように、秋水がサンフランシスコ
大震災で互いに助け合うひとたちを目撃して、クロポトキン思想を〈内面化〉したように、で
あります。
〈本業〉と 〈副業〉のあいだ
ぼくはある日の研究会で、隣に座っていた広川さんに、
「ところで、恒藤さんをひとことで紹介すると、どんな肩曾きになりますか?J
と質問したことがありました。広川さんは一息おいてから、
「思想家です。J
ときっぱり言ってくれました。同感、同感。それでぼくは自信をえて、恒藤さんの〈本業〉は
〈思想家〉、〈副業〉は〈大学教員〉としてよいとおもったのでした。
1949年に 『旧友芥川龍之介jを出版した恒藤じしんは61歳で、この本のなかに印象に残る
詩が入っています。
顔
乗るたび毎に
顔を合はせる顔があるし
おそらく生涯に一度しか
顔を合はせない顔もある
不思議なやうな気がするし
不思識でないやうな気もする
L、くたび顔を合はせても
好もしい額があるし
一度顔を合はせるのも
いやなやうな顔もある
あたりまへのことに思はれるし
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さうでないやうにも思はれる
いったい同じ顔つきをした人は
決してふたりとありはしないだらう
だがよく似た顔つきをした人は
なんとざらにあることだらう
よくしたものだと言へるやうだし
さうばかりも言へないやうでもある
顔の出来上りに
必然と偶然との交錯があるらしい
何もかも神さまの
出たとこ勝負のしわざらしいが
顔の持ち主こそ
いい迷惑ではないか
すがすがしい秋かぜに
こころよく吹かれながら
京都と大阪とのあひだを走って行く
電車の中のつれづれに
そんなことを考へてゐた
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この詩には何の説明もいりません。それぐらい〈素人〉 っぽい、しかしそれは〈プロ〉と対
比して、ということではなくて、ピカピカ光る感受性の表現だからであります。心おどりがそ
のまま〈詩〉になったものです。「顔Jをモチーフにして、 〈必然と偶然との交錯〉についての
思想が表現されてあります。ぼくは思想家恒藤の〈哲学的レッスン詩〉とよんでおきます。通
勤電車のなかのレッスン、「すがすがしい秋かぜに/こころよく吹かれながらJ、ことに恒藤の
満足があります。この満足の裏側には不如意なしごと上の種々のことが暗示されてありましょ
つ。
さて、恒藤思想のピークは 「世界民J評論 (1921)で、とれとそが恒藤の名を不朽にする
ものだとぼくはかんがえています。1934年、恒藤に一大転機が訪れました。京大事件による
辞職です。「死して生きる道jの声明文のあと、すぐに、大阪商大へ移ってゆくのです。この時、
文芸春秋の菊池寛からの文筆の道への誘いを断ったことなどは、すでに言われていることです。
文筆の人として、思想家としての自立に自信がなかったということでしょうか。それでも人は
食べて、生きてゆかなくてはなりません。(戦争獣〉が敗北し、自由が回復したときに、恒藤
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は推されて市大学長のポストに就きました。敗戦を機に、自由思想家として自立することも可
能であったでしょうが、いつしかく思想家〉は副業にまわり、本業としての教員生活が日常化
しました。
詩「顔Jのテーマは(必然と偶然〉についての思弁のレッスンであると述べました。乙のテー
マは「世界民J評論の主なテーマでもあったことを想起するべきでしょう。広川さんによって
広く知られるようになった評論のそのくだりをヲI~ミておきます。
私は生まれ落ちると同時に「日本国民」とされた。
生まれ落ちた剃那に、私自身の意識のうちに意志のはたらきと名状し得るやうなものが
微塵も無かったことは、おそらく疑ひを容れない事実だ。だから、私は生まれ落ちると同
時に日本国民になったと言はないで日本国民とされたと言ひたいのだ。(略)
私の意志の欲求した結果として発生した事実だけが「私にとっての必然」の心謹に参か
り得るからである。その他の一切の事実は、おしなべて偶然性の塵溜の中に掃き捨てられ
てしまふ外はない。その点から考へると、私が日本国民とされたといふことは、私の生れ
た日に偶々つめたい小雨が降ってゐたと云ふやうなことと同様に、私にとっては何等の必
然性をも意味するものではなL、
『旧友芥川龍之介jにはこんな詩も入っています。「おもひ出jと題する詩です。思い出には、
「ほのかなる思ひ出」あり、「あざやかなるJものあり、 ipきどほろしき」もの、「胸ふくらむj
もの、「はづかしきjものもあるーーと前半にならべられ、
来る日も来る日も
わづらはしき世の務めに
あわただしくも
過ごしつつ
時ありて
おもひ出の網をたぐりょせ
忘却の海に
立ち向かひっつ
寄せてはかへすしら浪の
しぶきの中に
すなどる人の
わがすがたかも
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と結ばれます。「しぶきの中に/すなどる人Jを「わがすがた」と して「忘却の海」のなかに
幻視しています。詩「顔Jも「おもひ出jも、 市大学長に就くことを余儀なくされたその最中
の心境を描いたものです。〈思想家〉として生きる、いまひとつの生き方として く漁る人〉の
ようなくらし方を幻想していたのは、恒藤のうちにく少年の眼〉がおりおり目覚めては、よろ
こびとくるしみを与えていたからだとかんがえてはどうでしょうか。
10年周期の 〈思想〉の若返り
1910年、22蔵の恒藤は 〈少年の眼〉で日記「向陵記jに東京の蔵末風景を書き留めています。
拙稿に引用したところを、いまいちどヲI~、てお き ます。
師走の人の忙しさを乗せて電車は快く走ってゆく。となりの婆さんが 「わたしゃ、始め
て乗ったんだからね。のり替への場所を教へて下さいな」と車掌にたのむ。頭巾の爺さん。
マントのはげちよろけなのに、はげあたまをうづめた隠居。印し半天の小僧。買物か、お
くり物か、大切そうに風呂敷包みを抱へてのる奥さん。と、すぐと、すいて居た席が一杯
に成る。
この平和な光景のウラ側に、処刑を待つ「大逆事件」の無政府主義者たちのいることなど知
るよしもありませんでした。〈少年の眼〉が進化して、「世界民J評論(1921、33歳)に結晶して、〈国
家〉を 〈先制りする理論的根拠が与えられたのです。 1924年から 26年のヨーロッパ遊学を挟
んで、 1933年 (45蔵)京大事件に遇い、 「死して生きる途jを声明して辞職。このように見
てくると、この人は、ほぽ10年周期で〈少年の眼〉を腫らせていることがわかります。いわ
ば10年周期の〈思想〉の若返りです。
ところで「大逆事件jの政治囚たちは、「大日本帝国憲法J第一章第三条「天皇ハ神聖ニシ
テ侵スベカラズ」を侵したとして、刑法第73条「大逆罪Jによって首をくくられたのでした。f天
皇ハ神聖Jであると名告った当の「天皇jが、 1946年1月1日、 「人間宣言jをおこなったこ
とは驚天動地の 〈事件〉でありました。それはないだろう、 「大逆J罪で首をしめられた人々
の怒りが、 地下から聞とえてくるではありませんか。同年11月3日に「日本国憲法Jが公布
され、第二主主「戦争の放棄J第九条には「国権の発動たる戦争」と「武力の行使」は「永久に
とれを放棄する」とあって、
陸海空軍その他の戦力はこれを保持しない
と内外に宣言したのは周知のことです。〈国家〉とは何か? それが大規模な〈暴力装置〉で
あることは自明のことでありましょう。その〈暴力装置〉の永久放棄、それは〈国家による国
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家の否定〉であります。〈国家〉を〈無化〉してく世界連邦〉、〈世界国〉をつくろう、そのた
めに教育を通してく世界民〉をつくろう、と提言したのが恒藤の「世界民の愉悦と悲哀」であ
りました。そのさいごに、〈ユトピア〉性をわらう〈リアリス卜〉が登場するシーンがありま
すが、四半世紀も前にこの青写真を描いた恒藤は、どのような心境で、あったでしょうか。同じ
青写真のままに 「世界民の立場からjと改題して、 1946年4月25日、恒藤はパンフレット状
の評論を出版(日本叢書、生活社刊)しています。
〈死者〉は 〈生者〉と共闘する
おもえば、〈国家〉を〈無イりすることは簡単なことであります。なぜならば、幾百幾千万の人々
がいっせいにく国家なんか、飛んで、け !>と叫ぶ声を挙げれば、この地上から無くなってしまっ
たのですから。〈国破レテ山河アリ〉です。地上にひとびとのくらしが残ったのです。幸徳秋
水や古河力作らの「大逆」囚たちが地下からの第一声を放ったことは言うまでもありません。(死
者〉と(生者〉の共闘です。
例の〈皮肉なリアリスト〉に罵られた〈ユトピア〉の民が言っていたことが、大戦災の菓大
な犠牲のあとにこの列島に出現したのです。とのとき恒藤の〈少年の眼〉がどんなに輝いてい
たか、想像に余りあります。
1957年、恒藤がながいあいだく副業〉に追いやっていたく思想家〉が、ようやくじぶんの
こころのいえに戻ってきたのです。官頭の写真には、(少年の眼〉のこ寺本人のすがたが写って
います。
[参考にしたもの]五昧太郎 『ときどきの少年j(新潮社)
少年は見るのが仕事です。それしか仕事がありません。感じたり考えたり、工夫したり
試してみたりもするのですけれど、それはあくまで副業、本業はただ見るごとなんだと、
今振り返って改めてそう思います。
で、青年とか中年とかになりますと、見るだけでは仕事にならないので、ま、感じたり
考えたり、工夫したり試したりするほうに少し重きを置いて、なんだかんだやるわけです
が、でもやはりときどき、ただ見るという少年の仕事の魅力が珪って、具体的には、仕事
になんねえなあ、なんでいう現象が起こるわけです。少年が日々の仕事の邪魔をするわけ
です。叱ってもやめないのでちょっと困るわけです。困ったって滞ったって別にいいじゃ
ない、どうせ副業なんだからさ、なんて少年はなまいきなことを言います。それもそうだ
よねと中年が応えます。そんな気分のぼくの文章作業です。
(うえだ ひろし・明治文芸研究者)
